«Образы старых фотографий и старые снимки как фото-вещи обладают эстетической привлекательностью, но тайна их притягательности, их скрытая от любопытствующего рассудка магия коренится в эффекте непосредственного присутствия вещи в ее образе. Этот эффект противоречит переживанию отсутствия вещи в пространстве рождений и смертей.

Восприятие образа, который донесла до нас фотография, можно сравнить с восприятием погасшей звезды, чей световой образ мы воспринимаем так, как если бы он был образом вещи, которая существует по сию пору. Звезды нет, но мы ее видим, она присутствует в собственном световом образе, донесенном до нас светом, который она испустила когда-то и который дошел до нас, преодолев невообразимое расстояние за невообразимое число лет. Форма, образ, фигура, запечатленные на фотобумаге, — это несколько раз преобразованный и вещественно зафиксированный световой след, оставленный вещью, перед которой когда-то (давным-давно) была поставлена ловушка фотокамеры. Именно этот — когда-то пойманный и зафиксированный на фотопластинке (на пленке, в электронной памяти компьютера) — свет мы и созерцаем, когда рассматриваем фотографию. Нам словно брошена «ниточка» из прошлого; она напрямую протянулась от давно ушедшего лица, от исчезнувшей вещи к нам, в наше «здесь и теперь». Когда мы «берем в руки» световую нить, то как бы «дотрагиваемся» глазом до отображенного на ней человека (или вещи). Ушедшее (вещи и люди на старинной фотографии) молчаливо присутствуют перед нами.»



Сергей Лишаев, «Помнить фотографией»

Вернуться на главную